Música Independiente

Ayer fue un buen día de grabaciones. Aprendí bastantes cosas nuevas, datos freaks con los cuales podría parecer un tipo interesante la próxima vez que alguien me invite a un asado o a un cóctel de inauguración de una obra de teatro o algo por el estilo:
1- Carlos Cabezas era controlador aéreo en Cerrillos antes de formar los Electrodomésticos, lo que viene a ser una precuela de su fascinación por perillas y máquinas.
2- Andrés Pérez recibió el texto de la Negra Ester de manos de Willy Semler, cuando éste último abandonó el proyecto tras dos semanas de ensayo. El link lo dio Cuti Aste que ya estaba ensayando con Semler y siguió luego con Pérez.
3- Álvaro de los Fiskales Ad-Hoc pololeaba con la hermana de Beto Cuevas. Eso demuestra que la imagen lo es todo.
4- Clara Solovera, la autora de Chile Lindo, no tenía formación musical y cada vez que creaba una tonada en su mente, llamaba por teléfono a Valentín Trujillo o a José Bohr y les tarareaba el tema para que se lo pongan en partitura.
5- Los Huasos Quincheros han perdurado en el tiempo, ya que sus canciones sólo buscan agradar y se han cuidado de no tener ningún tipo de compromiso político o ideológico, a diferencia de otras bandas. ¿Cómo? Ésta es la versión de Benjamín Mackenna.
El domingo terminé de ver "Sed de Mal" y claro es considerada una obra importante por unas cuantas buenas razones, sobre todo por esa impresionante secuencia final en el puente. Y anoche fui a una reunión de la Asociación de Cortometrajistas de Chile, que tuvo lugar en la productora Cubo Negro, cuya casa parece un palacio del terror. Ahí me enteré que con la nueva ley del cine en lugar de subir, los recursos estatales para producir películas bajan. La gracia es que el número de funcionarios estatales dedicados a la promoción del cine ha aumentado de 3 a 8. Excelente.

Temprano

Camino a la oficina me encontré con Lucho, un compañero de la escuela de sociología que al igual que yo y otros en el grupúsculo que conformábamos hemos ido a dar bien lejos de las labores habituales de un sociólogo. Varios de los compañeros que abominaban de la sociología y prometían abandonarla cuanto antes, siguen aferrados a ella con pasión. Lucho es programador computacional. Creo. Venía con una zapatilla roja y una azul, de la mano de su hija putativa a quien iba a dejar al colegio.
Dejo todo esto hasta aquí, ya que si vine tan temprano a la oficina fue para estudiar un poco más de cara al rodaje que me espera. El viernes entrevisto a Fernando Ubiergo.

Ilustre

Sábado y en la oficina una vez más. Anoche estuve en los asados populares de los chicos de Casagrande. Además de los dueños de casa, se presentaron un grupo de poetas surrealistas liderados por mi viejo amigo Roberto Yáñez (yo que pensaba que los surrealistas se habían terminado mucho antes de la llegada de este siglo, pero por lo visto siguen existiendo y funcionan como comunidad a nivel mundial gracias a internet), una ex de mi amigo de universidad Víctor Fajnzylber a quién me costó reconocer, los cineastas Sebastián Campos y Fernando Lavanderos, quienes trabajan en la misma oficina que yo, acompañados de sus pololas Úrsula y X, Javier Sanfeliú de Radio Concierto, Adán Méndez con otro poeta que se llama Kurt no sé cuanto, Blanca Lewin con un pinche más guapo que ella y un loco apellido Salinas que yo ubicaba de vista de cuando tocaba en una banda llamada Sonora Kiltraza, que ahora resulta que trabaja en 31 Minutos y es ni más ni menos que la voz detrás del inefable Juanín Juan Harry, y unas cuantas chicas cuyos nombres ignoro las cuales bailaban ritmos tropicales alrededor de Julio en el momento en que decidí desertar a la una de la mañana y 34 minutos. En el papel, esto suena muy taquillero, pero la verdad es que el ánimo estaba lento, un poco bostezón, desintegrado y muy viernes por la noche tras una larga semana, en fin, con la misma vitalidad de un museo de cera.
El lunes empiezo a dirigir la serie sobre música chilena y debo estudiar, escuchar unas cuantas canciones, compenetrarme con los temas. Ese día parto entrevistando a Cuti Aste, Galvarino de la Batuta, Benjamín Mackenna de Los Huasos Quincheros, que según he aprendido, se llamaban Los Quincheros desde los años 30 y no tenían la etiqueta política obvia que todos les asociamos hoy, y para rematar un señor muy docto llamado Luis Merino, con quién charlaremos de música clásica: nombres como Fernando García, Gustavo Becerra, Domingo Santa Cruz, ilustres desconocidos, en el buen sentido de la palabra ilustre y de la palabra desconocido.

Sin comentario

Untitled
Originally uploaded by crisis1.

Mil

Untitled
Originally uploaded by crisis1.

Éste es Gregory Crewdson, sobre cuyas fotos pelé el cable hace algún tiempo. La de arriba no es mi foto favorita ni mucho menos, pero la elijo porque tiene el estado de ánimo de este día viernes de mil hits.

Vida de Papel

Anoche hice dos intentos fallidos por empaparme del mundo de los gangsters gringos. Primero me dormí tratando de ver "Sed de Mal" (por favor, que alguien me explique el espíritu de la traducción), apenas pasé de ese famoso, caprichoso y muy caro plano secuencia inicial que termina en una explosión. Después duré un solo capítulo de la novela o ni siquiera sé si llamarla novela, pero sí es un libro y se llama "American Tabloid", que como se ve en el link confunde, encanta y cansa todo a la vez. La culpa de mi falta de energía vital la tiene esa idea loca que alguna vez surgió en esta productora de firmar una película en España. Mi co-productor español parece naufragar en altamar consiguiendo su parte del financiamiento, mientras el portugués respinga la nariz y el italiano me asegura algo que desde que la planta de celulosa abrió cerca de Valdivia, todos ya aprendimos: el papel aguanta todo. "It's just a piece of paper, man", me dice como si me hablara desde una película de Scorsese.
Voy a tener que cobrar ese masaje que gané en un bingo en los primeros días de este medio que a ritmo seguro se acerca a su hit número mil. En lugar de cumpleaños voy a hacer una fiesta para celebrar mis primeros mil hits. Mis primeros 30 años espero reportearlos desde la ciudad más post-moderna del mundo. Eso dicen.

Lavado de Dinero

Detesto cuando me pasa que he estado todo el día con una idea para escribir en mi blog y llegados los cinco minutos libres apropiados, no puedo recordar de qué se trataba la cosa. Como sea hoy ha sido un día polar. En mi oficina no hay calefacción y eso está duro. Además he tenido una fase terminal con mi ropa, de un viaje se han ido de baja varias prendas y entre que no tengo no tiempo ni plata para comprar, he ido desenterrando la ropa que menos usaba, que da la casualidad que es la más elegante y así todo el mundo se imagina que ando metido en cosas serias, negocios importantes. Lo mejor del día fue que recibí dos sueldos: un adelanto del programa de TV sobre la música chilena en que estoy trabajando, eso fue un cheque del Banco de Chile, y el otro pago, por mis clases en el Uniacc, me llegó en un sobre repleto de billetes y entregado por un chofer con pinta de detective, bigotitos frondosos, terno gris y todo. Mi socia abogada que estaba trabajando conmigo en ese momento me pidió que por favor dejara las actividades ilegales para fuera del horario de oficina.

Energía Eléctrica

Aún esta mañana al caminar hacia la oficina tenía la sensación que todas las personas que vestían de negro, rojo y blanco estaban homenajeando a los White Stripes. Hasta ayer no sabía que el rock podía ser así de elegante y estilizado, sin sacrificar la energía rockera en el camino. Jack White es una especie de Johnny Depp abufonado y su hermana o ex mujer Meg White es insignificante como la nada al pararse de la banqueta de su post-electrónica batería, que hay que decirlo, aprendió unas cuantas lecciones de todo el boom electrónico. Boom que parece anticuado al escuchar a los White Stripes en vivo. Si hasta los roadies, vestidos con ternos negros, sombreros de gangster y corbatas rojas, se movían por el escenario con la delicadeza de bailarines de ballet.
La pregunta que todos nos hacemos es si verdaderamente son hermanos. Pues aquí di con un link que revela la verdad: Meg murió en 1995 y con el corazón roto, Jack creó la banda y pasando de las white stripes a las white lies, diciendo que son hermanos o ex amantes, cuando la verdad es que Meg es un robot. También se dice que Jack está influenciado por las pelis de Fritz Lang, lo que puede verse en su maquillaje. Y es verdad que a la salida del concierto, vagando por la metrópolis sudamericana, rodeado de masas uniformadas de blanco, rojo y negro, los colores del equipo de fútbol del Sao Paulo o del Tercer Reich o de alguna secta religiosa futurista, miré a mi chica y a Inti flotando, me imaginé que había hilos uniendo los cráneos de todas las personas que llevaban ese bombo rojo sonando en sus cabezas y entendí que la historia a pesar de los pesimistas de siempre aún no ha acabado.

Triste

Esta noche voy a ir al concierto de los White Stripes. Desde que vi Air en Londres hace dos o tres años que no estaba tan ganoso con una tocata. Justamente en Londres transcurre la película de Antonioni "Blow-Up", que esta fin de semana largo y laxo revisité. Descubrí algo muy freak al ver la peli por segunda vez escuchando el comentario de un profesor gringo. Cuando el personaje de David Hemmings va saliendo de la hospedería, muy al principio de la peli, me di cuenta que decía Consort Road y el código postal era SE15. Pues bien, eso queda muy cerca de donde yo vivía en Londres, por lo que retrocedí el DVD y buscando más detalles, me di cuenta que afuera hay un cartel que dice: Camberwell Reception Centre. No es raro que Camberwell sea asociado a hospederías y pobreza extrema. Aún hoy es un barrio bien obrero, 50% negros, sin metro. Todo debiera cambiar de aquí a tres años justamente con la llegada del metro, lo que lo aburguesara todo, dicen.
También vi "Death of a Salesman" con un jovencísimo John Malkovich haciendo del hijo ladrón, "Salvador Allende" de Patricio Guzmán, lo queme hizo descubrir que muy pocas veces he visto imágenes de Allende hablando, casi siempre se escucha su voz en el discurso final y en las imágenes se le quita el sonido, "Santos Peregrinos", una peli mexicana para olvidar, otra con Susan Sarandon en el cable sobre una familia cuyo hijo marine se salvaba de un atentado terrorista, ya estoy bostezando y a ratos, "Horcón", que mi chica tuvo que ver por obligación para su nueva pega.
Después de toda esa voraz consumición de cine, quedé triste.

Abyecto

Mi abuela tiene un sentido del humor cáustico. Ayer almorcé con ella, mi madre y mi chica. La vieja se despachó un par de líneas totales. Comentando el fenómenos de ingenieros casados con chicas humanistas, la vieja comentó que históricamente de lo que se trataba esa movida era de que las chicas pasaran por la universidad y se educaran, pero que la universidad "no le dejara demasiadas huellas". No sea que después se pusieran a trabajar y se pusieran muy independientes, por eso estudiar párvulos o letras era lo idea para mantener esa especie de virginidad intelectual. Qué risa. Después la vieja contó que se le perdió su cheque de la pensión de viudez. El cheque no llegó a tiempo. Y resulta que una semana después descubrieron que había sido entregado al departamento equivocado, donde vivía un viejo medio senil, quien por si fuera poco, abrió el sobre y sapeó el cheque. "El viejo me debe tener echado el ojo y estaba sacando la cuenta cuanta plata hacemos entre las dos pensiones". Bastante habilosa mi abuela, sin universidad ni nada.
Anoche vi "Sangre Eterna" en DVD. Si vamos a hacer negocios con Olguín más vale estar al tanto. Partía bien, pero en algún momento en la mitad del segundo acto se pegaba una aflojada mortal, sobretodo a las once y media de la noche, con las luces apagadas y tirado en una de esas peras con pelotitas de plumaviat. Hoy desperté a mi chica clavándole los colmillos en el cuello y susurrándole una frase de un Drácula de Tardes de Cine que nunca olvidaré: "la carencia de amor... es el dolor más abyecto".
La peli que sí me atrapó a pesar de que no lo esperaba es un bodrio comercial gringo que me tocó en el avión llamado "In Good Company", con Dennis Quaid, Scarlet Johansson y otro jovencito cuyo nombre olvidé. La premisa era ésta: ejecutivo de publicidad de 50 ve su mundo tambalear cuando la compañía es vendida y le ponen un jefe de 25. Por si fuera poco, mientras el fantasma del despido lo ronda como un vampiro, su mujer se embaraza. Su hija, Scarlet, recién ingresada a NYU, para lo que daddy debe tomar una segunda hipoteca, empieza a follarse al jefe de daddy. Hasta ahí nada mucho, sin embargo, Dennis Quaid se despacha una performance que me hizo sentir pena por sus penas, alegría por sus alegrías, rabia por sus rabias y hasta me enamoré de su esposa y miré con ojos fraternales a la sexy Scarlett Johansson, que si sigue así, repleta de tics, va a hacer pedazos su carrera. Mis respetos hacia Dennis Quaid, un actor que ya había brillado en esa peli fantástica llamada "Far from Heaven" de ese director fantástico llamado Todd Haynes (una vez tuve la chance de ver "Safe", también de Haynes, menos conocida, con una Julianne Moore emergente, y me quedaron los pelos erizados durante 48 horas).
¿Qué hago en la oficina un domingo y en pleno fin de semana largo? Es la vida del cineasta de bajo presupuesto. Payaso y dueño del circo a la vez.

Uppercut

Las cajeras del supermercado de la esquina de mi oficina están cada día más guapas. Y ojo que no lodigo de desesperado ni mucho menos, es que uno no espera encontrarse de golpe con esas sorpresas. En todo caso, la sorpresa mayúscula la tuve hace como dos noches cuando vi el documental "La Memoria Herida" de Pancho Casas, ex Yegua del Apocalipsis junto al ahora laureado Pedro Lemebel. Lo raro fue que el documental sobre el conocido caso de Eugenio Ruiz Tagle, uno de los torturados más torturados de la historia de la represión pinochetista, era de un tono absolutamente formal, correcto y académico que casi nada tiene que ver con lo que uno ve y conoce de Pancho Casas. Como si la voz del documental fuese ka de otra persona o al revés, la de la persona fuese un personaje alocado y burlesco que no conecta con la identidad real del individuo. No sé, quedé desconcertado. Lo que mas me gustó fue una escena en que la hija de Ruiz Tagle viajaba en un auto junto al último chofer de su padre y dialogaba con él desde el asiento de atrás. En una parte el chofer, medio gordito, se agitaba y se le venía la pena encima y no podía responder las preguntas de la hija y la tensión de estos dos personajes que no se veían las caras mientras el automóvil seguía avanzando creaba un silencio especial. También me pareció interesate un arreglo musical electrónico mínimo de "Venceremos", que dicho sea de paso, tiene letra del tío de mi novia, para qué vean que estoy emparentado con la Historia, así con mayúscula.
A propósito de palabras con mayúsucula, ayer estuve en la casa del mayúsculo poeta chileno Pablo Neruda, en el lanzamiento del libro de Santiago Barcaza, miembro de la banda rock Los Muebles. Al evento me invitó Julio Carrasco, que también es poeta como otros Carrascos, Germán y Rodolfo, aunque éste último deniegue de su apellido y se ponga nombres más ABC1. Habló Floridor Perez y el editor, un chascón de Valdivia que se llama Leo. Lee bien Barcaza y sus poemas golpean batsante más fuerte que su uppercut callejero, como los lectores de este blog ya saben. El libro se llama "Carta Océano y mi verso favorito es éste: "un simple cabello es suficiente para agitar el mar".

Puertas

Días de lluvia en Santiago de Chile. Siempre que ocurre eso me imagino como sufrirá el 20% de habitantes de esta ciudad cuyas viviendas miserables apenas los protege del frío, qué decir de la lluvia. En días como éste se ve la cordillera y en una tarde como ésta, exactamente a las 5pm, a mi chica le van a sacar dos lunares que tiene en la cara. Creo que su identidad se verá afectada, pronto sabré de qué forma.
Como sea, siguen ocurriendo cosas bizarras a mi alrededor: mi hermana tiene un ratón en su departamento. Lo loco es que estamos hablando del décimo piso. Murciélago o no, se come el queso, el pan, la fruta, llo único que le falta es echarse en la cama a ver la teleserie con mi hermana y su novio. Mi otra hermana, siguiendo con la tónica freak, ya supo el sexo de su hij..., claro que no puedo revelar cual es, porque su marido decidió no saber nada del tema hasta el parto. El único problema es que todos sabemos, incluso mi sobrina de cuatro años, entonces estamos en una especie de jugarreta tipo ronda de San Miguel en que al que se le cae el cassette se va al cuartel.
Ayer fue el plazo fatal del concurso de desarrollo de proyectos cinematográficos de Corfo. Una oportunidad de subsidio, que todos los cineastas chilenos que no se llaman Gonzalo Lira no dejamos pasar. Anduve bien, sin grandes trasnochadas, ni pasando susto con la entrega. Lo malo fue que mi apadrinado proyecto "Deportes Extremos", un corto de acción de unos chicos llamados MAP, fue descalificado en los tacos de partida. La recepción de proyectos se cerró a las 4:00 PM, ni un segundo más y Mr MAP llegó a las 4:00 o a las 3:59 o a las 4:01, esa discusión es imposible, y no lo dejaron entregar. Casi se le salieron unos lagrimones, así que lo acompañe a beber una cerveza redentora.
Frente a eso sólo queda la paciencia, el tema justamente de esa peli coreana maravillosa llamada "primavera, verano, otoño, invierno y primavera". La vi en el Hoyts el sábado. Afuera me encontré con Alex Bowen y sus actores firmando autógrafos por su peli "Mi Mejor Enemigo", que no he visto, pero parece que está buena y que le está yendo bien con el público. La peli coreana contaba en cuatro actos y un epílogo la vida de un niño coreano que habitaba junto a un monje una casita en medio de un lago. Notable economía de recursos y alto voltaje narrativo. Una de las cosas que más me gustó es que en medio de espacios abiertos, tanto dentro de la casa como en medio del lago, había puertas allí donde no había paredes. A veces había incluso que tomar un desvío para llegar a la puerta, abrirla, pasar, cerrarla. Pasar por la puerta puede ser más difícil de lo que parece. Un pequeño homenaje a las ceremonias en una época en que parecen haber sido despojadas de su valor.

Capicúa

El director Todd Solondz, el mismo de la conocida "Happiness" y las menos conocidas "Welcome to the Dollhouse" y "Storytelling", vuelve a la carga con "Palindromes", una nueva película que desafía los cánones gringos y europeos de corrección política y hace algo parecido a una comedia a partir de una premisa nada de divertida: Aviva es una adolescente que se embaraza y es obligada a abortar por su madre. Manteniendo el tono asquerosillo de las pelis anteriores, aquí me parece que Solondz da un paso más hacia un cine un pelo más frío, más ingenioso. Y eso viene dado por el hecho que la protagonista es encarnada por algo así como siete actrices distintas, de diversos tamaños y razas, incluso edades, creando un clima mental bizarro. No sólo tardé un par de vueltas en captar el truco, sino que además al captarlo, te obliga a pensar en las posibles intenciones de tamaña despersonalización de la heroína. Algo así como un sabotaje a la regla básica del cine comercial que trata de que el espectador se encariñe con el protagonista. Que, de alguna forma, igual ocurre, no sé muy bien por qué ni cómo. Reaparecen algunos arquetipos clásicos de las pelis de Solondz. Mi favorito: el niño mamón y preguntón, pariente del niño sapo de "Storytelling" y del hijo del pedófilo de "Happiness". Nuevamente hay una onda pedófila en toda la película, partiendo por el hecho de que la protagonista tenga su debut sexual a una edad que va por los 12 años (lo chistoso es que ocurre en un asado en que va a la fuerza con sus papás y quien la desvirga es el hijo gordito de los amigos de su papá, mientras los adultos civilizadamente departen frente a la suburbana barbacoa). Cuando la chica aborta (y de paso pierde el útero), se lanza a una odisea tipo Hänsel Y Gretel, aunque en solitario, donde lo más hermosos que llega a ocurrirle es enamorarse del camionero cuarentón que abusa de ella y que no sabe como sacársela de encima. Hay una escena memorable cuando Aviva finalmente regresa con sus padres. Éstos hacen una barbacoa para celebrar el retorno (Palindromes quiere decir capicúa, como A-V-I-V-A o A-N-A o 1-9-9-1) y por insistencia de Aviva invitan al pedófilo de la familia, al cual nadie quiere cerca. El único que pesca al paria es la chica. Y él le dice con una determinación memorable que las personas no cambian, que aunque se corten el pelo, se eduquen y se hagan cirugías plásticas siempre siguen siendo los mismos desde cuando eran niños. En ese momento, un niño se abraza a las piernas del susodicho desatando el terror de la fiesta. Pero lo mejor aún está por venir: el tipo le dice que aunque todos lo creen, no es pedófilo. Y Aviva le dice: te creo, porque los pedófilos aman a los niños. Muy torcido, muy inquietante, muy encantado. En palabras de la publicidad británica: un cuento de hadas del cual los hermanos Grimm habrían estado orgullosos.
Espero no haber arruinado la ida al cine de nadie, pero sospecho que de aquí al estreno en Chile de "Palindromes", todos habrán olvidado este posting desechable. Y los que me leen en Inglaterra, que los hay, lamento no haberles advertido antes.

Hackeo

Aunque suene increíble, es verdad. Mi blog ha sido hackeado. Mi posting "Infancia" en que hablaba de mi periplo por Barcelona, visitando lugares donde viví de niño y mi pasada por el rodaje de un comercial donde unos niños se habían convertido en el terror del casting, fue hackeado por algún aburrido comnputín anglo quien escribió en cambio algo así como "so this is a diary".

Promesa

Estoy de regreso en las dependencias de Retaguardia Films en Santiago de Chile. Balance del viaje a Europa: positivo. Tengo mucho trabajo y plazos estrechos para cumplir con las metas. de todas formas, quiero volver más adelante en el blog sobre algunas temas que quedaron pendientes. Quiero escribir algo más sobre Gregory Crewdson, cuyas fotos no me puedo sacar de la cabeza, además de la última peli de Todd Solondz, la peli que vi ayer "Primavera, Verano, Otoño, Invierno y Primavera", "in Good Company" con Scarlett Johnasson que la vi en el avión, y finalmente la historia terrible ocurrida en el aeropuerto de Sao Paulo en 1999. Prometo que cumpliré.

Despedida

En media hora más parto rumbo al aeropuerto de Heathrow a tomar mi vuelo de regreso a Chile. Me duele la espalda, no sé por qué.
Mis últimos dos días en Londres fueron buenísimos. Ayer trabajé en mi guión en la British Library, donde Marx escribió "El Capital" y completé las primeras 60 páginas, que es bastante. Luego trabajé con Penny Nagle, que es una consultora de guión excelente y al final de la reunión ella me llevó a un evento de Shooting People, una organización que tiene una especie de red de virtual para los cineastas indie, under y sin presupuesto. Conocí a Jess Search, la productora de Channel 4 que dirige Shooting People y vi un par de pelis buenísimas, una de ellas un documental sobre el fotógrafo Gregory Crewdson, que me dejó tan entusiasmado que hoy partí a la galería White Cube, donde tenía una exposición montada. Increíble. Teatral. Cinemático. Son puras escenas con uno o dos personajes, ubicados en locaciones reales, actores profesionales, una dirección de arte súper detallista y manierista y una iluminación 100% cinematográfica. Mi foto favorita era la de una mujer de unos 45 años sentada en una cama deshecha pequeñita, con sábanas rosadas y mucho desorden. Obviamente era la habitación de una niña pequeña. Sobre las sábanas había una pequeña mancha de sangre y la mujer tenía la yema de los dedos con sangre. La mirada perdida, melancólica, nostálgica. Lo interesante es que la habitación, siendo obviamente de una niña, tenía un decorado que daba un feeling de los años 50 o 60. Claramente no era de esta época. Y te hacía pensar si acaso la chica que estaba dejando de ser un niña tal vez no era la hija del personaje en la foto, sino tal vez ella misma.
También vi la nueva película de Todd Solondz "Palindromes", pero mejor dejó el comentario para mañana, porque si no voy a perder el vuelo.

Patina

Estoy en Barcelona en la cocina de una amiga de mi ex. No tengo idea a quien le estoy pechando su airport, pero a ella no es. Hice un intento y conecté. Sigue con la tónica del viaje, en que me he dejado invitar una y otra vez alojamientos, almuerzos, cenas, cervezas, whiskys, taxis, etc. Hasta dejé que mi amigo Franz acarreara mi maleta en el metro de Madrid. Tanto así que recapitulando mientras iba alejándome de Chamartín en el tren hacia Barcelona recordé una entrevista a Michael Caine en que le preguntaba si conservaba sus amigos de juventud. Él decía que sólo los actores. Que cuando era joven y estaba quebrado, no quería provocar lástima a sus amigos jóvenes profesionales y dejarse invitar una copa, prefería estar con otros actores miserables como él que eran hasta hoy sus únicos verdaderos amigos. Sospecho que si alguno de ellos sigue sin tiunfar, no recibe invitaciones de Michael. Sospecho que mis amigos generosos no actúan movidos por la lástima ni mucho menos, pero mientras iba en ese tren nocturno me hice la pregunta.
En la capital madrileña terminé de entender el puzzle del proyecto que traje aquí y llegué a un pre-acuerdo con un productor de esas ciudad, a pesar de tener un nombre de catalán arquetípico: Joan Borrell. También en Madrid me reuní con una chica que conocí de Londres, Carmen, quien llegó a verme manejando un Mercedes enorme de los años 80 o principios de los 90, hablando a mil, embalada y hasta violenta. Fue un poco de comedia para todos, incluido para ella misma, creo.
En el tren a Barcelona fue una tortura. Tuve la mala idea de comprar un asiento en segunda. En el tren desde Lisboa a Madrid había hecho lo mismo y estuvo ok. Ahora me tocó viajar en un compartimento con otras 5 personas: una pareja de peruanos de 50 que cargaba la mitad de una casa en el tren, una noreuropea white-thrash con el pelo teñido naranjo cítrico, un magrebí de 40 con chaqueta de cuero negra, un sudaca deprimido, tal vez ecuatoriano, tal vez colombiano, insome y bueno para mirar por la ventana y finalmente yo. ¿En qué categoría caigo? Supongo que sucio y sin mucho dinero como venía, guardando la ropa que Franz me lavó para las reuniones en Barcelona, venía a caer en la categoría sudaca. Finalmente el dinero que me ahorré de la litera, me lo gasté en el bar aturdiéndome con cerveza para poder dormir algo.
Aquí en Barcelona ya he tenido dos reuniones y hoy cierro con la última para regresar a Londres esta tarde. Estoy cansado y quiero volver a mi camita. Anoche fuimos con la amiga de mi ex, su novio, un norteamericano de Miami muy simpático que tabaja como fotógrafo de skaters profesionales (me encantó la idea de viajar por el mundo viendo como otros se divierten patinando), y otras dos amigas de ella, a un lugar llamado la Paloma, que al parecer es un clásico de Barcelona. Queda cerca del Museo de Arte Contemporáneo y es un lugar con una decoración ultra rococó, con un feeling hindú, mucha gente sentada en el suelo fumando marihuana, espectáculos de contorsionistas y según supe, fiestas electrónicas los jueves a todo ritmo y sesiones vespertinas de pasodoble con señores jubilados casi cada día. Una buena mezcla de gente. Muchos recién arrancando los 20 y uno que otro de los bailarines de pasodeoble rezagado en el turno de noche.
Y finalmente, una buena noticia: gané la beca de Fundación Andes para mi proyecto "Ilusiones Ópticas", creo que son 11 millones de pesos. Un alivio y una gran inyección de felicidad, siempre necesaria para partir una larga travesía como la que tengo por delante.

Higiene

Cuando alguien piensa en Lisboa, la primera imagen que se viene a la mente es la de una ciudad tranquila, con callecitas empinadas, casas viejas y muchas colinas. Por eso al ir esta tarde a conocer la zona de Lisboa conocida como Barrio Expo (allí se realizó la exposición universal de 1998) me costaba creer lo que mis ojos veían. Una majamama de edificios de cristal de 40 pisos, uno más abstracto que el otro, piletas con olas en la calle y volcanes de azulejos que en lugar de lava expulsaban chorros de agua. Hasta los árboles eran todos iguales y de una artificialidad pasmosa. Parecía un estudio de cine en medio de la ciudad. Si le ponías un par de chinos, funcionaba. Si le ponías rusos, gringos, brasileños, alemanes, siempre iba a funcionar porque cualquier signo de identidad posible había sido eliminado con disciplina militar. No sé si la sensación general era sórdida o cómica, o las dos cosas a la vez. Pero la única explicación que encuentro para tanta higiene urbana es un deseo modernizador fuera de control.
El trabajo con Fado, la productora portuguesa que co-producirá la peli de mi socio, ha estado bueno y práctico. Aunque ha quedado claro que es urgente conseguir un socio español. Mañana parto a Madrid con esa meta en mente.

Poodle

Noche de elecciones en el Reino Unido. La ciudad está increíblemente normal, como si la gente se estuviese tomando con mucha calma el tema. En la tarde fui a ver "Tarnation", un película documental casera, muy sucia, que cuenta la vida de un norteamericano de clase baja y la relación con su enfermiza familia. La peli había dado que hablar durante el último festival de Cannes, justamente por lo honesta y bajo presupuesto de la apuesta. Al principio, me costó enganchar con el cuento. Pero llegado un punto le agarré cariño a los personajes y desde ahí ya no me soltó más. Había material en video impresionante del personaje principal (el director mismo), como niño gay en los 80. A ratos new romantic, gótico, punkie, debe lidiar con unos abuelos white thrash enfermos y una madre sometida repetidamente a terapias de electroshock. Durante largos pasajes la pantalla se llena de texto, que avanza casi como en una presentación de powerpoint. Con el mismo descuidado diseño que el powerpoint suele tener. La imagen es cruda y a veces logra un dramatismo notable. Pero también hay un grado alto de autoindulgencia y un feismo algo burdo. ¿Qué tendrá este director para ofrecer después de esto? No quiero ni pensarlo. Tiene toda la pinta de un one hit wonder.
Venía en el metro después de la peli y en mi vagón venía un ciego con su perro. De repente el ciego escucha los pititos que preceden a la cerrada de la puerta y se apura para bajarse, pero se va derecho hacia el lado de las puertas que están cerradas. Cuando cambia de lado, alcanza a bajarse, pero justo la puerta se cierra atrapando al perro por el cuello. Terror en el vagón. Una mujer da un grito de película. Varios tipos fuerzan la puerta hasta que consiguen a abrirla y liberar al can. Me imaginé al perro aplastado contra el tunel, sus visceras volando por el vagón y el ciego, que nunca soltó al perro en todo el incidente, a su vez estimbado contra los ladrillos.
El que también es ciego es David Blunkett, el ex ministro del interior de Tony Blair. Todos los pronósticos indican que Blair, también llamado "Poodle de Bush", tiene todas las de ganar con una amplia mayoría. Me contó una amiga vinculada al mundo de las noticias que lo más seguro es que Blair renuncié de aquí a 6 meses y luego asumo como primer ministro Gordon Brown, el actual ministro de hacienda. ¿Para qué presentarse a una elección y desertar tan pronto? Básicamente para entrar en la historia como el primer laborista en ganar 3 elecciones sucesivas. ¿Por qué desertar? Al parecer la hija adolescente de Blair ha sido objeto de abuso sistemático de parte de sus compañeros de colegio por culpa del tema de Irak que le ha traído pésima prensa al poodle. Y hace unos 3 meses, la chica intentó suicidarse, lo que puso en jaque al gobierno completo y estuvo a punto de echar abajo la candidatura de Blair en favor de Gordon Brown. Al final se impuso el silencio.
Mañana salgo para Lisboa muy temprano. Próximo post viene en portugués.

Kebab

Estoy cansado y borracho. Son casi las dos y estoy a punto de irme a dormir. Hoy trabajé todo el día. La mañana con Julian Doyle, montajista de películas como "Brazil", "Time Bandits" y "The Meaning of Life". Por favor, vean la foto cartelera que figura en el link de imdb. En la tarde, estuve con Josephine Rose, quien trabaja para Miramax e hizo pedazos mi guión. En fin.
Antes de verme con amigos fui al cine. Vi "Nine Songs", la última de Michael Winterbottom. La peli ha criado fama por sus escenas de sexo explícito y en realidad había bastante sexo, pero justamente de tan directo y tan puesto en un contexto normal, se volvía de una realidad asombrosa. Nada fuera del otro mundo, el tipo de cosas que todos los lectores de este blog hacen todos los días, sexo oral en ambas direcciones, un poco de vendajes y una que otra palmada, no tanto en las nalgas de la chica como en las mejillas de tipo, seguidas de una risotada super sexy. Me gustó la ida a los conciertos. Margot Stilley, la actriz, es una chica valiente y al parecer, una ex modelo. Sólo puedo decir que además de cachonda, la película logra dar con un cierto tono rockero y hasta nostálgico, seguramente porque desde el principio sabemos que el tipo está viajando por el polo sur y añora a la chica. Ella tiene un carisma potente, aunque habrá que esperar a que haga algún papel psicológicamente más denso para poder juzgar en sentido más técnico.
Después de la peli me reuní con mi amigo sueco de la universidad, Magnus. Fuimos al bar de Soho Hotel. Por suerte, no tuve que pagar ninguna de las cuatro chelas que me tomé. Magnus estudió ciencias políticas mientras yo estudiaba sociología y ahora es un ejecutivo en Hill and Knowlton, una de las firmas de PR más grandes y poderosas del planeta. Estaba contento, pero triste. Añorando una relación de pareja más entusiasta en sus palabras. Nos preguntamos si eso es posible después de cuatro años y tanto por mi experiencia como por la de él, fue difícil responder si es posible que todo no decaiga y el cinismo se apodere de la relación. Cerca de las 10, apareció Ben y tomó el relevo. A Ben lo conocí en San Pedro de Atacama en 1995 cuando él estudiaba filosofía. Ahora es abogado, gana mucho dinero, acaba de casarse y su vida personal lo tiene feliz, pero en el fondo de su corazón detesta el estilo de vida laboral de los abogados con su ética puritana implacable, sobretodo en una ciudad como Londres. Fuimos a The Social y nuevamente, por suerte, no tuve que pagar por lo que tomé. Mis amigos me tratan bien. Supongo que me quieren y me extrañan.
Llegando a Camberwell en el bus 36 me compré un kebab en Bolu. Venía muerto de hambre.

Vogue

Hoy fue un día productivo. Llevo 35 páginas con diálogos del guión que estoy escribiendo, fijé casi todas mis reuniones de la próxima semana en España y hablé con el productor portugués para afinar detalles y todo indica que nuestro atrevimiento en algunas propuestas no tuvo efectos secundarios.
En la mañana me fui a la British Library, uno de mis lugares favoritos en Londres. Para resumir, por fuera parece un templo chino y por dentro parece un taller industrial, pero donde en vez de producir zapatos, por decir algo, se lee. Son unos galpones enormes con tanta gente leyendo, que siempre me dio ese feeling fabril.
A las 6 partí al cine de la BAFTA, la academia cinematográfica británica, cuyos premios bautizados creativamente como los BAFTA awards son el oscar de los ingleses. La ocasión: el estreno del largometraje mexicano-británico "Un Conejo en la Luna". Me costó bancarme la peli completa. Muchos baches. Un elenco mexicano bueno, pero unos actores británicos de segunda, clichés a la orden y un final abierto insoportable para una peli tan derechamente de género. No me retiré antes por solidaridad con el director y el productor que estaban sentaditos en primera fila. Lo bueno fue que en las chelas previas conocí a un par de productores a los cuales les conté el cuento de Retaguardia y quedaron de ir al estreno británico de "Los Debutantes", programado para el 15 de julio, con Antonella espumeando en Londres y todo. Uno nunca sabe.
Salí corriendo de la función antes de que se terminaran los créditos y crucé hacia el oeste de la ciudad al pituco barrio de Chelsea, donde Sven, un amigo alemán, me había invitado a cenar con su chica y unos amigos en el Chelsea Arts Club. No hice más que poner un pie en el lugar para darme cuenta que la gracia barata no me iba a salir. En general los clubes privados ingleses tienen esa cosa que trata de ser confortable, medio casero. Aquí había pinturas por todos lados, mucho rinconcito y entre varias vueltas y laberintos di con la mesa que buscaba. Aparte de Sven y Holly, su chica que pinta, estaban unos italianos, una pareja de rusos como de 25 que destilaban dinero y que en mis fantasías eran traficantes de armas o hijos de dueños de casinos, dos inglesas insípidas de las que no supe mucho y finalmente yo en un rincón con mi amigo, que acaba de empezar un negocio de importación de unos manís medios raros desde Brasil y dos freaks divertídisimos: Meb, un pakistaní criado en Escocia, diseñador de joyas e interiores, que le estaba haciendo la decoración de una casa a Elton John y, finalmente, Mary, una mujer tan increíblemente cuica que casi parecía imposible creer que hablar con ella estaba ocurriendo en el siglo XXI. La pega de Mary era como directora de arte para Vogue, ni más ni menos. Me divertí con estos dos pelacables, que opinaban sobre todo y de la manera más dispar posible. Lástima que no estoy acá el fin de semana porque me estaban haciendo unas proposiciones bien interesantes. El trago amargo de la noche fue la llegada de la cuenta. Apenas me comí un pescado a la plancha, mínima porción, dos copas de vino y un té. 25 libras, o sea, 30 lucas. Y para más remate mi tarjeta de crédito rebotó dos veces. Tenía 23 libras en cash. Sven me pasó las 2 libras faltantes y luego me vino a dejar a la casa. Y tan bien que iba hasta ahora. Sólo había gastado 18 libras en dos días.

Volantines

Es increíble como una ciudad tan lúgubre como Londres puede transformarse con la llegada de la primavera. La gente en la calle anda sonriente, por todos lados buen humor, buenas caras, gente en los parques tomando sol, una ciudad al borde de la felicidad. Con ese panorama de fondo partí a Croydon, uno de los suburbios más feos de esta ciudad. Algo así como el paradigma de la ciudad dormitorio. Me compré The Guardian para ir leyéndolo en el tren y caminé hasta la estación de East Duwlich. Embalado leyendo llegué a la estación de London Bridge, lo que quiere decir que tomé el tren en la dirección equivocada. Simplemente seguí leyendo y el tren partió de vuelta en dirección a aquel suburbio famoso únicamente porque la modelo Kate Moss es oriunda del lugar. Compré una botella de Pinot Noir Cono Sur y al llegar a la casa de mi amigo Dave dije que la había traído de Chile en el avión. A Dave lo conocí en el 2000 a través de un australiano con el que yo trabajaba, que había sido su jefe en Hong Kong. Tres años después el australiano murió atropellado en un accidente freak en Seattle. Dave está casado con una chica china que se crió en las islas Mauricio, que se llama Christine. La última vez que vine a Londres, fui a Croydon y conocí a su hija Ariane. Ahora me tocó conocer a la segunda mujercita: Leonie, así, en francés. Dos niñas lindas, con ojitos chinos y pelo castaño claro. Comimos pasta con pescado, hablamos de cine, de política, de contaminación, de trabajo, de tener hijos. De postre había una cosa rara llamada halva, que según Dave me explicó, se hacía con pistacho y venía de no se qué lugar del medio oriente. Era un vulgar mantecol, pero de elaboración artesanal y mucho más caro.
Después de almorzar fuimos al parque de Croydon, que parecía estar en medio del campo y estuvimos elevando volantines. Por estos días a la niña mayor la estaban preparando para bautizarla. El mejor colegio de Croydon es un colegio católico y si no la bautizan disminuye la chance de entrar y luego disminuye la chance de entrar en la universidad, ganar dinero, ser alguien en la vida. Y la chiquitita bien firme sostenía el rollo del volantín, sin mover un músculo. En todos los suburbios del mundo, hasta en los más tranquilos, se cuecen habas. Primera vez que iba a Croydon de día. Me sentí bien y me dio gusto ver que mi amigo estuviese tan contento.

Mayor Tom

Son las cinco de la mañana y estoy en Londres en la cocina de Adrian y Luna. Para mí son las 12 y no tengo sueño, a pesar de que estuve toda la tarde quedándome dormido. Fuimos a una performance de los chicos en Chiswick, en el oeste de la ciudad. Es un poco difícil de describir lo que hacían así que no voy a intentarlo. Empecé a llamar a mis amigos. A Dave, que vive en Croydon, muy lejos del centro, con sus dos hijas y su esposa china, lo voy a ir a ver mañana al almuerzo. Cuando llamé a Ben estaba en España por el fin de semana largo, durmiendo una siesta. Quedamos de vernos el miércoles en la noche. Al despedirme tuve la mala idea de mandarle saludos a su esposa. "Dále saludos a...". Corrieron los segundos y nada de acordarme del nombre de la chica de mi amigo. Se rió y me dijo que el miércoles era su turno para faltarme el respeto. Escribí algo en el aeropuerto de Sao Paulo, sin airport gratis, rememorando una estadía terrorífica en ese mismo aeropuerto seis años atrás. Voy a postearlo mañana. En el avión apenas pude escribir. Me tocó un grandulón al lado que no dejaba nada de espacio para abrir los codos. En fin. Ahora entendí por qué la clase business se llama business. Hay espacio de sobra para irse trabajando. A la próxima.